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GESTAZIONE E NASCITA DI ROMENO è GIULIETTA
di Adele Cappelli

ROMENO è GIULIETTA è un dramma ambientato nell’Italia degli anni Novanta a Verona.  La scena è l’epilogo di un tempo 
che copre l’arco, un periodo di transito, inferiore ad una ventina di anni.
Due decenni, gli anni Settanta e Ottanta contraddistinti da condizioni sociali e politiche generate da quei meccanismi 
che, in seguito per l’autore, diventeranno oggetto di studio e temi centrali nel suo lavoro.
Eugenio Tibaldi nasce nel 1977 ad Alba, provincia immersa nel profumo dei vini e del tartufo, dove un intenso aroma 
di cioccolato e nocciole accompagna il lavoro di migliaia di operai nella fabbrica dolce dal motto “lavorare, creare, 
donare” della famiglia Ferrero, industriali illuminati che contribuiscono ad accrescere il benessere del territorio e 
che in quello stesso anno, dirigendosi verso oltremare, varcano i confini del Vecchio Continente per approdare in 
Australia.  Nella città delle Langhe la primavera è annunciata dal vento, il marin, che nasce là dove i monti cercano 
il mare. Lontano non solo geograficamente, in un’invenzione letteraria difficilmente concepibile come possibile, c’è 
Dimitri con la sua vita che pur apparendo come un condensato di eccessi nella finzione custodisce tuttavia, in ogni 
riferimento, una memoria documentata e, al tempo stesso, attraversata ed evidenziata dalla realtà. Anche Dimitri nasce 
in un paese tra le colline. Il mare per lui è un racconto non di vacanze ma di una nuova possibile primavera che poco 
ha a che fare con la geografia astronomica. Nasce negli anni del regime di Nicolae Ceaușescu, durante l’imposizione di 
un illusorio divenire, sogno di grandezza e potenza che invece ferma il tempo. Una fase storica in cui l’inadeguatezza 
della sofferenza individuale si trasforma in senso di colpa, mentre tutto il mondo celebra nei sette volte dieci, l’impresa 
della quattordicenne rumena Nadia Comaneci, alle Olimpiadi di Montreal nel 1976, un punteggio paradigmatico per 
entrare nel mito e incarnare la perfezione assoluta da esibire come simbolo di regime. 
In quegli anni, la televisione è il principale organo propagandistico e, nel momento della ribellione civile, la lezione 
l’apprendono i rivoltosi che informano la nazione sul susseguirsi degli avvenimenti usando l’etere come forma di contatto 
con il popolo. L’affermazione di un tramite per divulgare circostanze, decisioni, scambi, per riunire il malcontento e 
canalizzarlo nel consenso popolare, di quella che sarà definita anche una rivoluzione in diretta. La televisione diventa 
l’unica realtà, il popolo è informato! La nazione dove sono nati Brancusi e Jonesco, dove nelle scuole si studiano la 
lingua russa e francese, seconda solo alla Russia per i giacimenti petroliferi, sovrappone in modo schizofrenico la 
drammatica convivenza dei grandi progetti di sviluppo del regime, i grandi piani d’industrializzazione per entrare nel 
dialogo economico con le potenze occidentali, all’impoverimento della popolazione. Migliaia di civili sono obbligati a 
passare all’esercito per lavorare gratuitamente in condizioni disumane nei nuovi cantieri dove altissimo è il numero di 
suicidi e di morti per incidenti. La preoccupazione per tutti è la sopravvivenza tra la fame e il freddo. Mentre si buttano 
al suolo intere aree della città per ricostruire la megalomania dell’apparire con edifici utili solo alla consegna dell’ego 
governativo alla storia, gli stessi promulgano leggi come quella del Programma di Alimentazione Scientifica della 
Popolazione che indica quante sono le calorie necessarie e sufficienti per abitante e per le varie categorie di cittadini. 
Dimmi come vivi, ti dirò cosa devi mangiare, certo non nell’ottica modaiola e salutista se si considera che borsa del cibo, 
del cittadino rumeno, è legittimata a contenere soltanto cinque uova con mezzo chilo di farina e zucchero al mese 
e trecento grammi di pane al giorno, quello che il feroce razionamento consente. In televisione questo non si vede, 
piuttosto moderni ed imponenti edifici ad uso civile e industriale, una riorganizzazione che promette benessere per 
tutti, ma ben altro è quello che fuori dall’etere si vive. Non migliorano le condizioni quando, nel 1989, i canali di tutto 
il mondo mostrano la caduta concordata di storici regimi socialisti. Dalla Romania invece il filmato del processo 
di condanna e dell’uccisione di Nicolae Ceaușescu con la moglie. Dura pochissimo l’euforia per la ritrovata libertà, 
mancano le condizioni di base per vivere e molti decidono di andare fuori patria. La destinazione scelta a volte, anche, 
attraverso il susseguirsi delle immagini trasmesse dagli apparecchi televisivi, grazie allo sviluppo delle reti satellitari e 
alla diffusione delle antenne paraboliche. 
Il 6 agosto 1991, giorno nel quale il mondo conosce il Web – World Wide Web, un testimone salito in quella stessa notte 
sul VLORA racconta “è stata la tv italiana, visibile in alcune case, a farci scoprire il vostro paese e a far nascere questo 
sogno. La voglia di andarsene era tanta. Ci sentivamo uguali ai nostri coetanei dell’altra sponda del mare, solo molto, 
molto più sfortunati”. Per mare inizia un incubo da rimuovere solo con la tenacia del desiderio di un futuro diverso.





Un futuro diverso che l’Italia, a dispetto dei programmi d’intrattenimento televisivi, inizia a far fatica a promettere a 
chiunque. I primi scricchiolii con le misure dell’austerity nel 1973 che vengono rappresentati da allegre gite familiari 
in bicicletta. La causa, il divieto di circolare in auto per il blocco delle forniture di petrolio imposto dall’Opec, come 
ritorsione al sostegno dato ad Israele. Di fatto una dipendenza energetica alla quale non è mai stata contrapposta 
un’alternativa. La linea della crisi sarà poi drammaticamente segnata da trame di potere ed interessi, cause e 
conseguenze degli efferati atti di terrorismo che imporranno una politica nazionale, caratterizzata dall’assenza di 
provvedimenti strutturali e condivisi, capace di far fronte al crollo economico dei decenni successivi. Nel frattempo 
l’intrattenimento televisivo rassicura e regala distrazioni. Negli anni il cellulare, camioncino blindato della polizia 
diventa un telefono mobile e il pc per i più è solo un personal computer. 
Negli antefatti della cronaca i presupposti che generano la storia di ROMENO è GIULIETTA. Un luogo dal quale fuggire 
e l’idea del possibile uniti dal mare, nel quale sia il protagonista del dramma sia l’autore si rispecchiano, scegliendolo 
come tramite per nuove esperienze e concreto spazio di scambio esistenziale e politico. E’ il mare che accoglie VLORA 
senza opporsi alla sua sorte, a quella dei suoi passeggeri, e consegna Dimitri ad una nuova vita all’inseguimento del mito. 
Totalmente immerso in un gioco nuovo, con regole da creare per modellarsi senza limiti nell’euforia di un’estraneità, 
sempre lacerante ma che trasforma lo strappo in energia, attesa, ricerca inarrestabile sostenuta dalla consapevolezza 
che varcata una soglia non si ha più paura di 
inseguire l’oltre.  Così pure è il mare, spettatore ed attore contemporaneamente, indirettamente presente in alcune delle 
ricerche artistiche, dall’economia dei porti alla vita delle persone (installazione sul ponte di Galata, Istanbul; Transit; 
Licola), ad attrarre Eugenio Tibaldi come veicolo di potenzialità sfruttate o trascurate, osservatorio per riflettere su 
strategie economiche, relazioni e azioni.
Il mare è simbolicamente la spinta verso ogni dove, la via che indica le rotte da seguire sia per chi è all’oscuro di un 
possibile progetto per il futuro sia per chi invece cerca di scansare un futuro fin troppo prevedibile e delineato. Il 
mare diventa il possibile, custode di memorie ma è anche libero e sempre nuovo, capace di conciliare le identità degli 
opposti, in un verso di Eraclito, “è l’acqua più pura e impura, per i pesci potabile e salutare, per gli uomini imbevibile e 
letale”.  Il mare consegna Dimitri alla terra, trasformandolo in innocente prigioniero moderno. Prima sosta lo stadio 
Sant’Andrea di Bari, nella seconda, in un altro tipo di stadio, l’Arena a Verona, trova la musica.  
L’incontro con la città di Verona per la maggior parte dei visitatori passa per gli scontati itinerari dei dépliant 
turistici, Eugenio Tibaldi invece è interessato agli scenari dell’’incontro/sconto tra forze dinamiche e consuetudini 
che cementano il senso comune in un’unica visione e il balcone (parola che con la sostituzione di una lettera, diventa 
barcone per un ulteriore spaesamento tra passaggio di senso e similitudini!) diventa così un emblema. Da semplice 
struttura comune a protagonista di un’ossessiva celebrazione del mito, del dramma shakespeariano, per assecondare 
quell’invenzione decorativa e turistica alla quale la città di Verona deve tanta della sua notorietà, torna valore mobile 
e metafora dell’esistenza di una comunità che, al pari dell’elemento architettonico, cerca la compenetrazione tra uno 
spazio interno ed esterno, interiore e collettivo nel quale la musica, per l’autore, diventa canale per questo flusso di 
scambio tra le diverse culture, tra una tradizione tutta italiana, la lirica, e le sonorità tipiche della Romania. Allora, 
generate da un rapporto causa effetto, in un percorso che connette in modo essenziale l’emittente e il ricevente, una 
volta individuato il canale, le onde sonore disegnano l’incontro. Così gli esecutori del brano, specchio di due realtà, 
si riconoscono nei due generi musicali e, come matrici leggermente fuori registro, nella sovrapposizione lasciano 
intravedere le vibrazioni dei singoli colori. Due diversi toni e generi per un’unica partitura sorretta, simbolicamente, 
mutuando il linguaggio della lirica, da un recitativo accompagnato, dove i fatti dell’esistenza sono l’orchestra e la 
voce solista è il divenire della vita.





L’IDENTITA’ PERCEPITA
di Giuseppe D’Anna

“Il genere umano non è altro che un fascio o collezione di percezioni differenti, susseguenti le une alle altre con 
rapidità inconcepibile e si trovano in perpetuo flusso e movimento. […] La mente è una sorta di teatro, in cui diverse 
percezioni appaiono in successione, passano, ripassano, scivolano via, combinandosi in un’infinita varietà di posizioni 
e situazioni. Non esiste propriamente in esso alcuna semplicità in un dato tempo, né identità in tempi differenti”
(D. Hume, Trattato sulla natura umana). 

Con queste parole David Hume alla fine degli anni Trenta del Settecento disinnesca ogni pretesa di essenzializzazione, 
originarietà e assolutizzazione del concetto di identità, scardinandone ogni significazione metafisica. Ciò che 
siamo è ciò che percepiamo ed il “percepito” è lavorato nella/dalla memoria. Memoria ed immaginazione, combinando 
e conservando, forgiano e scoprono un’identità personale in costante mutamento destinata a rigenerarsi 
indefinitamente. 
È in quest’orizzonte concettuale, nel solco di questa dinamicizzazione dell’identità, che va inserita l’operazione 
artistica di Eugenio Tibaldi, tesa a smascherare, attraverso l’ideazione di una spazialità creativamente riorganizzata, 
rigenerata e ristrutturata, ogni costruzione identitaria che aspiri ad una valenza sub specie aeternitatis e pretenda di 
conservarsi nella sua autarchica immutabilità, assurgendo, per potere e potenza, ad assoluta originarietà, originalità 
e a verità incontrovertibile. Lungo questa linea di ricerca estetica, l’artista rimescola e riconferisce linfa vitale a 
strutture architettoniche mai narrate prima, non percepite, senza identità, perché annichilite dalla potenza del 
simbolismo strutturale e architettonico dei grandi edifici storici centrali, delle grandi narrazioni spazialmente 
estese in grando di imprimersi prepotentemente alla percezione collettiva. Il lavoro artistico di Eugenio Tibaldi, allora, 
s’impone come un’estetica critica del sospetto e dello smascheramento nel momento in cui disvela all’osservatore 
la perduta innocenza della percezione, necessariamente orientata dalla distribuzione, dalla strutturazione e dalla 
gestione dello spazio di edificazione a riconoscere come imperanti quelle identità che si imprimono in essa in virtù 
della potenza del simbolico socio-economico, culturale e di genere immanenti alle relazioni spaziali stesse. 
Centralità e marginalità-perifericità di edifici e paesaggi sono decretate dalla manipolazione della distribuzione 
dello spazio e dalla carica del simbolico sottesa a tale distribuzione. Nelle manipolazioni dello spazio prendono 
forma le grandi narrazioni identitarie che vengono consegnate alla loro immortalità e, nello stesso tempo, sono 
dettati i decessi del margine, di ciò che sta a lato, di ciò che, non rimemorato, non presentificato, privato della sua 
narrazione estetico-simbolica, è inesorabilmente obliato nella forma di una non-identità. 
Con la fotografia, la pittura, l’architettura, spesso mediante la loro ibridazione, ponderando sapientemente i 
materiali ed i colori, ET riporta in vita la narrazione identitaria del “dismesso”, disegnando nuove cartografie e 
geografie dello spazio e delle sue articolazioni in grado di individuare nella “relazione” l’elemento estetico chiave 
per rimettere in gioco la potenza espressiva del margine,  per rimetterne in gioco, nella percezione, l’identità. Centro 
e periferia, allora, edifici dismessi, incompiuti, monumenti di cemento e palazzi del centro consacrati all’immortalità, 
si costituiscono nei loro processi identitari attraverso narrazioni e genesi spaziali reciproche, divenendo ognuno 
tassello inaggirabile per il costituirsi dell’identità fluida, in divenire, dell’altro. 
È alla luce di questa cornice estetico-concettuale di critico disinnesco di un concetto di identità statico ed 
immutabile che è necessario leggere il grande landscape (circa 30 metri) di Verona, il quale impone  alla percezione 
dell’osservatore la veste di un’identità alternativa, composta dall’accostamento di alcuni edifici, in cui l’artista 
riconosce la cifra simbolica di glorie e miserie di questa città. Ancora una volta ET elabora  artisticamente 
un’architettonica di percorsi identitari possibili in grado di riconfigurare nuovi orizzonti di senso e di proclamare 
la denaturalizzazione e desostantivizzazione di ogni forma di identità per riconsegnarla alla sua infinità possibilità 
di oggettivazione all’interno dei molteplici processi genetici che ne tracciano e ne definiscono la natura. Il ciò che 
è di Verona, il suo statuto identitario, si traduce, così, una indefinita pluralità di tagli percettivi inesorabilmente 
guidati dalla capacità dell’artista di organizzare, selezionare, mettere in luce e comporre gli spazi edificati e la 
loro carica simbolica; tagli percettivi che raccontano storie e verità delle tante Verona dentro la stessa Verona. 





Ed allora, lì dove l’artista fissa le genesi delle narrazioni mediante la composizione e le combinazioni spaziali, il 
loro riempimento, la loro riconfigurazione e il loro accostamento, la percezione coglie l’assoluto dinamismo del 
costituirsi delle plurali dinamiche identitarie. L’arte di Tibaldi diviene un dispositivo estetico capace di aprire l’attività 
percettiva a nuove ed insondate storie dell’identità, grazie alle quali Verona si presta a molteplici ed intrecciati piani 
di lettura. L’identità, quindi, non sono è mai semplice ed essenziale, ma complessa e composta, determinata nel suo 
universo multilaterale dai nessi estetici di relazione che ne sanciscono l’atto di nascita e la traducono all’occhio 
e al sentire di chi osserva come unità strutturata carica di senso. Verona è la città dell’architettura in stile liberty, 
oppure la città vissuta dagli extracomunitari e dalle loro costruzioni architettoniche “minime”, o ancora quella 
delle tante varianti della storia di Romeo e Giulietta.
Non soltanto tante identità percepite dentro Verona, ma anche tante Verona nel mondo: 24 Verona posate a terra e 
realizzate in Copie o Imitazioni del marmo rosso Verona. Copie spente di un’unica monolitica e autentica città? La sola 
davvero legittimata a rivendicare la propria originarietà e originalità? Una volta smantellato il granitico concetto 
di identità forte e stabilita la relazione tra strutturazione artistica dello spazio, genesi del simbolico, narrazione 
complessa delle forme e dinamismo delle relazioni, ogni Verona può raccontarsi, autopercepirsi ed essere percepita 
come autentica proprio in virtù della sua modalità specifica di “apparire” rispetto alle altre. Nessuna verità, essenza, 
o identità incontrovertibile dietro il velo di Maia dell’apparenza: ciò che appare è il reale, il dinamismo dei campi 
di forza (di gravitazione) della spazialità che si traduce nelle dinamiche di costituzione delle identità delle città  
e dei cittadini che le abitano, le vivono, nutrendosi delle loro percezioni.
Allo stesso modo, Dimitri non è Romeo. Non è una sua copia, ma una possibilità di riconfigurazione del suo Sé.  Romeno 
esperisce la tragica fluidità del suo divenire attraverso due fondamentali categorie dell’estetica: il vedere ed il 
sentire. Ancora una volta, tuttavia, il medio imprescindibile è la resistenza senziente di volta in volta riconfigurata, 
simbolica e vissuta della percezione di una spazialità: quella del corpo. Romeno è prima Dimitri, esule in terra di 
Verona: la costruzione contraddittoria e fluida del suo Sé si muove tra le tradizioni e la cultura della sua terra 
d’origine e la percezione di un “nuovo mondo” tradotto in una nuova lingua del quale deve ora partecipare. Non 
solo: Dimitri “vede” e “sente” che la natura della sua sessualità, la sua identità di genere, non è fissata da leggi eterne 
ed immutabili. Lo spazio vitale del suo corpo si ribella all’anatomia che gli è stata assegnata, le forme che di esso 
percepisce, gli impongono di diventare Giulietta. Quella Giulietta che non è Giulietta perché nella sua originaria 
genesi non è copia di alcuna letteraria creazione, ma ne rappresenta in potenza una delle infinite declinazioni 
identitarie possibili che la storia, il tempo ed il dinamismo incompiuto dell’arte spingono ad immaginare. 
L’identità sessuale, allora, ed il corpo che essa sottende non possono fare altro che incarnare fino in fondo questa 
percezione identitaria e riconfigurarsi in una spazialità in grado di dare voce a questo “nuovo sentire”: il corpo di 
una donna. 
L’opera artistica di ET e l’estetica che essa sottende, con le molteplici Verona ed attraverso di esse, ci consegna, 
in realtà, una questione di “conflitto” che trascende lo spazio della/delle città. L’arte di ET cancella d’un battito 
ogni boria imperante di un concetto naturalizzato di identità e offre al nostro Sé la possibilità di riconfigurarsi, 
indefinitamente, di volta in volta mediante il percepire spazio-temporale di ciò che appare, del reale. Non più leggi di 
natura a normativizzare ed a fissare eternamente l’assetto identitario delle nostre storie, delle storie delle nostre 
città e delle loro architetture: solo i liberi e fluidi movimenti della percezione estetica e le infinite possibilità di 
rimescolamento del Sé che l’artista propone attraverso la creativa manipolazione di relazioni spaziali, di strutture, 
di edifici e di colori. 
All’opera artistica esposta in quest’occasione e alla sua rivisitazione estetica dell’urbano come margine o, se si preferisce, 
dell’urbano creativamente ridistribuito come ricentralizzazione dell’identità del periferico e del marginale, ben si 
addicono le parole che Jonathan Raban scriveva in Soft City (1974):

“Bene o male, [la città] vi invita a rifarla, a consolidarla in una forma in cui voi possiate vivere. Anche voi. Decidete 
chi siete, e la città assumerà nuovamente una forma fissa intorno a voi. Decidete che cos’è, e la 

vostra stessa identità sarà rivelata, come un mappa definita da una triangolazione”
E la potente estetica del margine di Eugenio Tibaldi mostra come l’arte e lo “spazio” real-percettivo da essa lavorato 
siano un dispositivo inemendabile per le indefinite possibilità di decisione circa il nostro “chi siamo”. 









La scena si apre con le guerre che sconvolgono i Balcani e spingono molte persone ad emigrare in paesi stranieri; in questa 
moltitudine anche la Famiglia Roşu parte da un piccolo paese rumeno a nord di Bucarest  per raggiungere la costa dell’Albania 
da dove imbarcarsi poi, alla volta delle coste italiane, per fuggire dalla povertà ed inseguire una promessa di vita . La famiglia Roşu 
è composta da 3 persone. Il padre, ex militare rumeno alle dipendenze del regime di Nicolae Ceaușescu, disoccupato dalla caduta 
del regime, sua moglie, mai allontanatasi dal paese di origine, donna molto religiosa e di sani principi, dedita alle faccende di casa 
ed alle terre di famiglia ed il loro unico figlio maschio, Dimitri, di 10 anni, ragazzo timido ed introverso con un’intelligenza 
che pare essere sopra la media. Insieme ad altri 20.000 prendono parte all’assalto del mercantile VLORA nel porto di Durazzo, 
sbarcando dopo quasi due giorni di navigazione, stipati come animali da allevamento, nel porto di Bari in quello che, a memoria 
d’uomo, viene ricordato come il più grande sbarco di immigrati di tutti i tempi.
Da Bari ripartono subito seguendo la traccia di un parente andato via qualche mese prima che indicava loro, come meta finale del 
viaggio, Verona, ricca città del nord-est italiano in cui la comunità rumena è già molto forte e salda. All’arrivo vengono accolti 
dalla comunità. Subito sia il padre che la madre di Dimitri iniziano a lavorare, lui come manovale in una ditta che si occupa del 
rifacimento dei manti stradali, lei come donna di servizio. Vivono in un piccolo appartamento nel quartiere Romanina con un 
terrazzo che affaccia direttamente sulla zona industriale, luogo che presto diventa il rifugio segreto di Dimitri. La domenica 
si ritrovano con gli altri connazionali prima alla messa ortodossa e poi a condividere pranzi con cibi tipici della loro terra 
di origine, tra i racconti delle loro vite e canti dei paesi d’origine scacciano la malinconia. Dimitri cresce affrontando con 
la fierezza tipica della sua famiglia i problemi che la vita da emigrante impone. Impara presto la nuova lingua, a scuola ottiene 
discreti risultati e crescendo inizia a comprendere il significato di certi insulti in dialetto rivolti a lui dai suoi compagni. 
Ben presto alle offese razziali se ne aggiungono altre legate alla sua sfera più intima e privata. Dimitri però avverte che ciò che 
dicono di lui non sempre è del tutto falso, quando sente rimescolare qualcosa dentro, quando si guarda allo specchio senza 
riuscire a legare quel corpo che vede con il corpo che sente. Il padre, con la sua educazione molto rigida e sempre impegnato nel 
lavoro, non può diventare  per lui un punto di riferimento, la madre, molto religiosa e chiusa, ancora non riesce a riconoscere 
l’Italia come patria e sente forte la mancanza della terra natìa. Impossibile è  per Dimitri il dialogare.

• ATTO PRIMO •



Concluse le scuole medie inizia un periodo molto duro per Dimitri, non vuole 
proseguire la scuola. E’ troppo umiliante per lui, ogni giorno, affrontare i compagni 
che lo scherniscono e così frequenta nuove compagnie che lo trasportano in un 
turbine di droghe ed alcool. 
Il padre attraverso la comunità riesce a trovare lavoro per lui in una fabbrica, nella 
catena di preparazione dei pandori: è lui che miscela gli elementi che compongono 
l’impasto base nelle grandi tinozze. Guardando quel vortice di burro, latte e 
zucchero vede la sua vita, elementi ancora separati che devono unirsi per un unico 
risultato.
Ma questo risultato non arriva mai, l’alcool e la droga non aiutano a risolvere i 
nodi che albergano in lui. Il suo unico rifugio è il terrazzo di casa fra l’antenna 
parabolica e lo stendipanni arrugginito. Ogni sera si  trova lì, a guardare le deboli 
luci della zona industriale con i suoi capannoni deserti, e proprio lì, una sera 
in preda alla disperazione, si sporge dal terrazzo per farla finita e vede in una 
pozzanghera la sua immagine riflessa, qualcosa scatta in lui. 
Nel riflesso Dimitri, vede per la prima volta un volto di donna.
Prende il coraggio, scende dal terrazzo e si dirige verso la zona industriale tra le 
auto in coda nella notte per assolvere ai vizi più segreti, dove un popolo pittoresco 
ed irreale di prostitute e travestiti popola la notte di quell’ex quartiere industriale 
e così, quasi per gioco, senza capirne il perché, si trova ad essere Giulietta. Parrucca 
bionda, rossetto marcato, pantaloni aderenti sul suo fisico atletico, un seno di 
gomma e tanto teatro lo rendono il desiderio di molti uomini.
Di giorno Dimitri, la notte Giulietta. Diviso tra due persone distinte con nulla in 
comune, comprende che non potrà durare a lungo ma non rinuncia ad esplorare 
il confine oscuro che sente da troppo tempo dentro di sè.

• ATTO secondo •



Non può proseguire così, tra i ritmi incredibili che la doppia vita gli impone. Dimitri 
ormai usa alcool e droga non per evadere ma per sopportare. Annebbia la mente per 
non vedere il degrado nel quale si spinge ogni notte, per sognare una via d’uscita 
celata in quegli abbracci e  tenta in ogni modo di mascherare il dolore della sua 
divisione interna pur sapendo che deve trovare una soluzione. Litigi sempre più 
frequenti lo costringono a lasciare la casa di famiglia. Non ha più contatti con 
la comunità rumena che, intuita la situazione, da lui ha preso le distanze.
Senza più punti di riferimento, la sua identità vacilla. Il padre non riesce ad 
affrontare l’onta di un figlio diverso e non vede la difficoltà del vivere nei suoi 
sbagli, la madre è troppo religiosa per schierarsi e prega ogni giorno per questo 
figlio perduto. 
Dimitri combatte, giorno dopo giorno, non perde il lavoro in azienda, vive, 
dividendo un piccolo appartamento in quartiere Romanina, con due Brasiliane e 
per loro lui è Julieta.
Dimitri soffre moltissimo. Ama le sue origini e la sua famiglia incondizionatamente 
ma ancor più ama Giulietta, nella quale si riconosce totalmente, sa bene che non 
potrà mai più convivere con Dimitri ma non ha chiaro come sottrarsi.
Una notte, in un abbraccio più lungo del normale, un facoltoso cliente gli dice 
che se vuole, se davvero lo desidera, lui può renderla Giulietta per sempre. 
La scelta più dura della sua giovane vita. 
Per amore di Giulietta decide di abbandonare tutto ciò che rappresenta il suo 
passato, la sua famiglia, la sua religione ed anche la città di Verona, per amore della 
sua natura. Finge una fuga, comunica alle sue coinquiline la decisione di partire per 
un viaggio senza meta che non prevede ritorno. Unico obiettivo andar lontano. 
Rinchiude i suoi pochi averi in una sacca e brucia il suo permesso di soggiorno 
il solo certificato, testimone, della sua vera identità e si procura un documento 
falso: Giulietta Rossi nata a Bari l’8 agosto del 1991*, attestazione di origine italiana 
e sesso femminile. Ormai pochi giorni lo separano dalla sua nuova vita e usa quei 
giorni per inventarsi un passato. Genitori del sud emigranti in Germania, quelli 
di Giulietta Rossi, per giustificare l’accento imperfetto, mentre sogna ed attende 
paziente, nascosto nella vecchia fabbrica del ghiaccio, la chiamata del suo salvatore
    che lo avvertirà del luogo e del giorno in cui farà l’operazione.

• ATTO terzo •



                       Durante questi giorni è preda di una nuova forza, una forza in grado di ripulirlo che lo tiene lontano da
ogni tipo di sostanza allucinogena e lo rigenera. Per lui come una nuova nascita. Anche se non esce mai dal suo nascondiglio con 
la mente già viaggia nella sua nuova vita, quella di ragazza italiana senza più nulla da nascondere, senza pregiudizi e senza paura.
Il grande giorno arriva, in una zona poco lontana da Porta Vescovo, dalla stazione ferroviaria in passato snodo fondamentale 
per la crescita di Verona, raggiunge il medico in uno spoglio appartamento e lì viene fatto adagiare su un lettino. Sente il freddo, è 
nudo sotto il camice bianco, accarezza per l’ultima volta il suo corpo straniero. Immagina la sua nuova natura, mentre l’anestesia fa 
effetto e lo trascina in un vortice che gli ricorda quello delle grandi tinozze nella fabbrica di pandori.
Le mani sapienti del medico tagliano e cuciono la morbida pelle di Dimitri, creano nuove forme che sembrano trovare un naturale 
alloggio. Un lavoro paziente e meticoloso che va avanti per quasi tutta la notte fino a  che l’infermiera disinfetta le ferite e fascia il 
corpo come una sorta di nuova mummia destinata a valicare i tempi ed a raccogliere ansie e speranze di una vita intera, la voglia di 
riscatto e di integrazione di un popolo che non ha geografie.
Al momento del risveglio qualcosa non corrisponde, i parametri iniziano ad impazzire, la mancanza di una struttura sanitaria rende 
impossibile intervenire, sono momenti complessi di gesti nervosi e frenetici, di urla soffocate. Il pianto del medico chino sul corpo 
inerme lascia trasparire qualcosa di più di una amicizia nel legame tra paziente e medico che ne sancisce la morte.
L’infermiera fugge spaventata, non può permettersi di rimanere coinvolta.
Il medico raccoglie i suoi ferri, prende in braccio il corpo di Giulietta, lo avvolge con il suo camice e lo adagia sul sedile posteriore 
della sua lussuosa auto che tante notti li ha visti amanti. Guida piano.  Nelle prime luci dell’alba, Verona si risveglia lenta avvolta 
da quella nebbia tenue che spacca la luce degli stop in nuvole rosse sul bordo del fiume nel punto in cui lambisce l’area industriale. 
Stende Giulietta le sistema i capelli, le bacia le mani, risale in auto, partendo non riconosce il suo viso ed i suoi occhi nello specchietto 
retrovisore.
La piena del fiume arriva di lì a poco, accoglie il corpo portandolo via, portandolo al mare, lo stesso mare da cui tutto è partito.

• ATTO QUARTO •
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